情为何物

　　文●甦民

　　他行走在通往车间的小路上。她站在宿舍窗前梳妆，晨雾浓重，没看清脸面，宽厚挺拔的背影让她注目良久。喜欢上了他。

　　那天他下班很晚，穿过一片杨树林方能到达宿舍。此时她突然出现，把一个布包直戳到他胸前，猝不及防，他本能地伸出手接住。她说：“我晚上来”。他愕然地看着她娉婷的背影走出杨树林。没看清脸面，他并不认识她。

　　晚饭后，职工都去操场看电影《春苗》。李秀明主演。如此漂亮的女演员，没人不想看。[由整理]

　　宿舍里他打开那个包，烧鸡、炸鱼、烧饼，外加一瓶老白干。

　　莫名其妙……

　　有人敲门，心里明白是谁，却不知所措。他颤抖着问：“谁？”接着又说：“我睡了”。门外的她说：“再不开门我就砸了”他害怕了，若被人听见他将会再次陷入劫难而不复。

　　1958年，在反右斗争的“补课”中，22岁即将大学毕业的他被校方挑中“补课”。神往已久的大学成了他青春的祭坛。校长在定性为右派的表格上签名时，因指标完成而轻快地如同大款签出的支票，一个年轻人的政治生命瞬间给“支出”了。

　　他被送到一个小煤矿监督劳动四年，进行脱胎换骨的改造。

　　1962年他成为“摘帽右派”，到县区一家小工厂抡锤搬运，继续改造。虽说摘帽“文化大革命”的遭遇，充分证明他那摘帽的头上仍箍着一顶荆冠。

　　街头偶遇一大学好友，是该市一家大型化工厂的一车间主任。了解了他现况，更知他大学时就才华已露。一年前工厂上新产品，同学以此为由通过组织，把他从县办小厂借调来参与新产品研发。否则，他所学的专业知识就荒废了。新产品已试产成功。同学无权继续留他，明天他就回原单位。

　　夜幕降临，屋内一片黑暗……

　　十几年来，他在耻辱的沼泽里挣扎，总也走不出去的境况，使他连最后一点的人生安慰、性灵需求，也将被剥夺殆尽。

　　蓄积的性爱难以自抑，一触即发……

　　缱绻之后，她说：“右派左派我不管，就知我喜欢你。你是文化人，能干大事”。心中一抹温情掠过。虽然他才39岁，他的心早已是秋霜煎过般地枯萎、冰冷。

　　她生长在陕西一个僻穷的山窝里。小学毕业就出落的莲花般美丽。十八岁嫁给一个有着厚实胸膛的大山里的采药男人。半年后的一天，夜色把蜿蜒的山路遮盖时，男人还没有回来。她声嘶力竭地哭喊着奔跑在山道上，她哭出了月亮又喊出了太阳。男人再也没回来……

　　山里的老规矩，“肥水不外流”。男人死了，公婆做主，她得嫁给男人的傻子哥哥。深夜，她逃出家门。没有目标，离大山越远越好。一路乞讨，打零工，还要不断摆脱蚂蟥般纠缠她的男人。三年前来到这里，适逢厂里招收临时工被录用。因能吃苦受累又识字，干到如今。自从看见他的背影，她就喜欢他，关注他，了解他。能和自己喜欢的男人在一起，不问过去，无需未来，仅此一夜，也好着呢！

　　他静静地听着。句句纯情的语言，如花开烂漫的春日扑面而来，融化着冰冻的心灵。

　　山里女子虽然性格像头野鹿，心却像快浸满清水的海绵，总是湿湿的，柔柔的。他笑了，在心里。

　　沧桑的人生总是铭刻着忧伤，忘却了笑容。

　　她坐起来，他说：“我送你”，“你别动”。她把窗帘拉开了一条缝隙，一缕清如水的月色，映着男人赤裸的身体，她细细地品味他胸脯上那隆起的不断起伏的肌肉，专注而入迷。他借着月光也看清了她年轻美丽的脸庞……他们都从视觉上再一次品味男女之性爱如此美艳如此幸福。

　　月光倏然消失，窗帘合拢。她和他又紧紧相拥，彼此感到对方的脸是湿漉漉的，彼此都在对方的温情里印下一缕抹不去的心痕，留下一份刻骨铭心艳丽的悲哀。

　　他知道，一生只有这夜晚，哀中欢，欢中哀。此后多少夜晚，不是这夜晚。

　　仿佛是郑愁予的诗境：

　　“……这次我离开你，是风，是雨，是夜晚

　　你笑了笑，我摆一摆手

　　一条寂寞的路便展向两头了……”

　　1978年，全国右派平反。他调回南方家乡的一个化工研究所。

　　走的那天，他把那晚的“欢情”告诉了主任同学，并请同学帮她找个可心的丈夫。

　　改革开放后，车间主任又告诉了曾和他同过事的我。我听得几将欲泣，不知“欢”在哪里？那年代，性是一个危险的东西，如果不能纳入婚姻，会被批斗，或劳教，或通往监狱。

　　现在，只有傻瓜才把性想象为爱情、婚姻、生儿育女。各种场合的聊天若不涉及性，还有什么说的。似乎整个社会在加倍补偿过往清心寡欲的日子。记忆中那个禁欲的时代仿佛是另一个星球上的传奇。

　　后来她嫁给邻厂一个背部宽厚挺拔的复员军人。介绍人是一车间主任。

　　后来的后来，我就写了这篇散文。