哭泣的猴子（随笔）

　　《哭泣的猴子》情感丰富，善于思考，文笔自然舒畅，值得我们品读与思考。

　　《圣经》中记载，上帝造人的时候，先造了几种动物，其中就有猴子。上帝给猴子的寿命是20年，任务是要在森林里象傻瓜那样摇来晃去,从一棵树攀援到另一棵树上,逗人发笑。猴子嫌长，只要了10年的寿命。其余的10年，给了人类。所以，人到老年，就得像猴子一样傻瓜似地把孙儿孙女逗上10年。

　　一、耍猴人与它们的命运

　　在众多的与人交往密切的动物中，猴子是可悲的。马以其俊美，善奔，而成为追风逐日的千里驹，深得人类喜爱;狗以其千古不变的忠诚和摇尾乞怜的卑微，深得人类爱宠和怜悯，甚至成为许多家庭不可缺少的情感寄托;猫则以其形体妩媚和古怪精灵成为人的精神宠物;牛、猪、羊……作为畜类，满足了人类的口腹之欲，其生，其死，可叹可怜，甚至可哀，但不可悲。

　　唯有猴子，在千百年的驯化中，沦落为逗人发笑的玩物，丧失了应有的猴格，成为人类嘲讽取乐的对象，实在可悲。

　　我生在北方平原。村庄之外，一望四野全是平坦浩荡的黄土地和黄土地上整饬的庄稼。这里没有原始的森林，也就没有猴子生存的环境。所以，自小我没见过猴子。猴子只存在于图画中，电影中，以及一些大人口头的话语中。后来，到县城读书，我第一次见到真正的猴子。自然不是在动物园，是在九十年代初期的县城大街上。喧嚣繁华的闹市中，路边一隅，围着一群人。不时还发出哄笑声。我和同学挤进去，就看到了那一幕——一个衣着邋遢的耍猴人，一手里铁链拴着三只猴子，一大两小;另一只手，拿着皮鞭，正驱赶着猴子在做种种讨人喜欢让人发笑的动作。

　　三猴子，不知道是不是母子父子，皆个头矮小，蜷缩成一团，像几只不足一年的小狗般，委顿而可怜。小头小脑的猴子，眼睛圆睁着，歪头晃脑地窥视着耍猴人和人群。它们的屁股光秃秃的，没有毛发，却一律呈暗红色彩。它们上肢较长，全身被灰红色的毛发覆盖，伸开的黢黑的手指上多皱纹，手指和指甲缝隙里也有毛发。丑得像一个刚出生的小老头般的婴儿模样。

　　耍猴人嘴里呵斥着，手里的皮鞭也在装腔作势地挥舞着。他让猴子翻跟头，猴子就翻跟头;他让猴子学人样，猴子就摘下他的草帽戴在头上，装作老头的样子;他让猴子鼓掌，那猴子竟然蹲在那里，面带谄笑地，用双手鼓起掌来。

　　我心里突然堵得慌。我不敢直视那几个猴子的眼睛。猪狗牛羊马驴猫等，我都可以用手抚弄它们的脑袋，看着它们的眼睛，和它们交流。那些动物的眼睛里透出一股单纯、素朴之色，让你觉得动物可亲，可爱，你也在心里把它们当成了可亲可爱的动物，去交流、呵护。但猴子不一样。猴子是一面镜子，面对一只猴子，就像是面对着赤裸的自己。看着镜子中的它，就像是在打量自己。那一双眼睛是一潭深井，幽深、哀怨、深不见底，里面有丰富的内涵和意蕴。会让你看得心惊肉跳，心生畏惧。在其他动物那里，不会有这样的感觉，它们拉车、耕地、被宰杀……你觉得仿佛是应该的、自然的;而面对一只猴子，你需要有顽强的心理，否则，你就会被那双眼睛击中、击碎。

　　那一双饱含深情的眼睛，它们好像什么也懂、什么也明白，透过那双眼睛，你可以看出它们的苟苟且偷生、忍辱负重、自轻自贱、狡黠苦悲。

　　那是我第一次见到真猴子，也是第一次与一只猴子对视。那只老猴，它直直地看着我，仿佛我就是它的家人或者朋友。也仿佛是我自己，我的另一个自己。

　　我有想哭的感觉——一只猴子的心事你能不能读懂?一个只可意会不可言传的秘密你能否猜中?那一肚子的生命沧桑、流浪乞讨，你可能理解?我继而想到，这一只猴子的命运又是如何?——那个时候，我正处在自己生命抉择的十字路口，十五年的读书学习，面临高考和专业的选择，我心茫然。

　　几只猴子，一个耍猴人。他是它们的主人，它们是他的奴隶。他挥舞着皮鞭，像一个可以随意决定一只猴子命运的上帝;他又是它们的父亲，放下皮鞭，猴子们跃上他的肩头，他抱着它们或扛着它们，他用手抚爱它们的毛发和脑袋;他也是它们的母亲，我看到耍猴人把挣来的最好的馒头和饭食都喂给猴子们，他自己则在啃一个生冷的馒头;他是他们的恩人，带着它们去流浪，坐火车，汽车，轮船，辗转全国，把它们从危险的丛林世界带到我们的人类世界，他保护着它们——只要有他在，它们就相对是安全的，可以高枕无忧地在跟在他的身后懒洋洋地打量这个世界——我无法想象几只没有主人的野猴子闯入村庄或城市，会是一种什么样的场面。

　　但我害怕它们的眼神，它们那样无辜，那样幽怨，那样内容复杂——离开它们许久了，我还在想，那两只小猴子与那只老猴到底是什么关系?那只老猴子多大年纪了，它还有几年的活头?这三只猴子是如何与这个耍猴人走到一起的?是他捉来的?买来的?还是饲养繁殖的?

　　继而，这一个耍猴人从何而来?又要到何处去?他有没有家人?他为什么一个人在外面流浪?他是不是肩负着一个嗷嗷待哺的家庭?那些猴子挨了多少皮鞭之后才变得这样听话、才可以做出这么多逗人取乐的动作?耍猴人的命根子们，他真的舍得抽打它们吗?

　　许多年来，一直让我牵挂的是，那个耍猴人和那几只猴子的命运：

　　它们到底流浪到了何方?

　　它们如何度过漫漫严冬?

　　它们在上帝给予的寿限里，最终会怎样老死?

　　二、猴的神话及其精神意蕴

　　猴子主要生活在树林里，树丛间。猴子臂长体轻，善于攀缘，常于悬崖峭壁上飞走，在高大乔木上摇曳。这既是一种生存的技能，可以摘食林木果蔬果腹，也是一种避害的绝技——很少有可以在树枝上捕杀它们的天敌，除了人。

　　这就让它们有别于虎豹象狮，那些凶猛的野兽都有过人的体力或者锐利的齿爪，即使不动用武力，嘶吼几声，也足以吓得弱小的动物闻之色变，继而逃之夭夭。既然如此，大动物们便可以大摇大摆行走于丛林草原，心无旁骛，无所畏惧，胜似闲庭信步;偶遇危险，只要不想着杀死对手，逞强好胜，一般来说，至少性命无虞。在人间也是如此，那些大人物，大英雄，力拔山兮气盖世，位高权重，盛气凌人，张口一吐就是语录;大手一挥，就可杀人;看上别人的妻女，便可抢来——要扳倒他，却也难矣!说到底，人界和动物界本质上是一回事。但猴子显然不属于这般强者，猴子身体轻便，力气纤弱，它们的生存中以“逃”为主。平日里偶从树上下来喝水、寻食……一般都会是左顾右盼，前瞻后顾，一有风吹草动，倏忽就蹿上高木，在枝柯间逃之夭夭。所以，猴子出现在人的面前，一般是一个弱者的身份。再加上猴子机灵调皮，活泼起来，颇似顽童，逗引得人善性爱心大发，人类就特别喜欢猴子，把猴子当作逗乐的手段。

　　二百年前，英国生物学家达尔文首发巨论——人是由猿猴进化而来的!这一宏论犹如雷霆，开天辟日，炸响在阴霾沉沉的天空——啊，原来不是上帝造人!不是女娲捏人!不是亚当肋骨生人……人是猴子变化而来?真的吗?是不是胡说八道?估计开始没有多少人敢相信这一论断，但科学就是科学，科学与神学相遇，神学便会退避三舍，虽然达尔文的进化论也不见得经得住时间的推敲，但是，他的理论却代表着科学的态度，时至今日，世界上绝大多数人都相信了猿猴是自己的祖先的论断了吧?

　　这个时候，再打量猴子，人们不禁吃惊地发现，咦，咋就这么像呢?你看那双腿，都可以直立着行走，无非是它们毛发多些;你看那双手，都可以握拿掷投，无非是它们手臂长些;你看那耳朵，机敏而灵活，无非是它们尖些;再看那眼睛，娘哎，那不就是镜子里的自己么?滴溜溜的黑眼珠骨碌碌转，抬头看着你乞食的可怜眼神儿，这不是你的孩孙么?

　　达尔文开始，猴子一跃成为“人”——两眼向前，均在同一平面上。前肢类似于手，可以抓握物体，极善于攀缘，学习能力强，善于模仿，一般过群居生活，有的种类的群体会有首领。

　　这不就是活生生的人么?

　　由猴到人的鸿沟一旦跨越，猴子的地位马上尊贵起来。人对猴子的喜爱之外，又多了几分尊重和敬仰。既然不能数典忘祖，既然祖先在此，那么，我们作为猴子猴孙，岂可再敲着锣鼓耍猴?所以，很多人看到被耍的猴子，都心生恻隐，仿佛灵犀相通，不忍戏耍了，而耍猴这一职业，也随着时代的发展，慢慢衰败，也必将慢慢消失。

　　其实，没有科学的进化论之前，古人早已经把猴子当人来看，不仅当人，还把它神话起来，作为神灵的化身来膜拜，作为图腾的一种来敬仰。

　　猴子由动物而成为人的形象，由人而继续被神话的过程，是一个选择的过程，也是一个救赎的过程。在万千动物中，人类选择了猴子，让其逐步成为智慧的化身、正义的化身、公平的化身，人们借猴子之肉身，赋予其人类的精神祈愿，万千本领，替人类去主持公道、获取期盼、救赎灵魂。

　　在印度，哈奴曼神猴的故事，是印度神话中的精品。哈奴曼是风神之子，是人类智慧的化身，在正义与勇武的糅合下产生的巨大力量，任何艰难险阻都阻挡不了他……他具有无边的法力和变幻莫测的本领。他一手能擎山，一步能跨海，还能把太阳神挟在腋下，他几次救罗摩兄弟生命和拔山倒河的故事令人感叹不已。

　　在我国，美猴王孙悟空的故事更是家喻户晓。神猴成为中国人滑稽诙谐、勇敢顽强、机敏睿智、乐观进取的精神典范和集大成者。在封建社会的专制统治之下，孙悟空是中国铁皮天空下用金箍棒撬开的可以喘一口气的一个小孔，这个叛逆的敢于挑战天庭、蔑视权贵、挑战权威的自由自在的猴子，它身上寄托了太多贫苦百姓的精神愿望。大闹天空，斗妖除怪，忠心耿耿，尊师重道，有情有义，桀骜不驯……孙悟空被吴承恩塑造成一个封建时代的“斗士”形象，它的本质形象是斗战胜的形象。几千年的封建社会，理教思想禁锢和政治专制体制下，人们迫切需要这样一个自由自在、率性不驯的“斗战胜”来一抒胸中块垒、淋漓尽致地倾吐胸中的郁结，神猴孙悟空，就这样被筛选出来，综合起来，塑造出来。

　　人这种动物，与其他动物的不同就在于，除了吃喝玩耍之外，人还需要精神上的寄托和灵魂上的抗争进取。在人世间，在生命推进演进的时光河流里，每一天都会有陷阱、诱惑、危险和病痛，那些外来的肉体之伤，那些内生的精神困顿，那些人生道路上的绝望、失望、沮丧……它们需要被攻克，被战胜，被渲染，被烘托。“人”性与“猴”性结合，继续神话，成为无所不通、无所不可为的“神”力，那对自然、世界、妖魔和来自自身郁结的抗争，正是追求正义、光明、自由的永不磨灭的攀登之心、进取之心。

　　挑战一个世界，反抗一个人群，反抗一种生命的沉沦，拯救一个倔强的坚韧的灵魂，这就是猴子由动物到神灵再到人性的演变，是其被赋予的角色和身份的精神意蕴。

　　三、猴子的多重身份

　　小学语文课本有一则《猴子捞月》的故事，写的是一群可爱的猴子，担心月亮掉到水里了，于是尾巴连着尾巴，倒挂在树上，去水里捞明晃晃的湿漉漉的月亮。这一课文字幽默、俏皮，插图也清爽、漂亮，生动地刻画了一群活泼调皮可爱的猴子们。

　　这篇美文就像一粒美好的种子，在儿童心田里种下了可爱猴子的形象。在北方平原，很少能见到真实的猴子，据说南方某地，村居周围，猴子成群，那些顽猴经常下到村里来，跳到人的面前、肩膀上，讨要吃的，和人们戏耍，这常让我心向往之。后来读书，每读到“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，读到“谢公宿处今尚在，绿水荡漾清猿啼”，也常会心一笑，或心有戚戚之感。

　　其实，猴这一族群，队伍庞大，种类繁多，猩猩，猿，猴皆属于近亲的灵长目。单从狭义的猴的种类来看，也有许多品种——金丝猴、长臂猴、黄冠叶猴、猕猴、红疣猴、黑疣猴等等，等等。猴子不仅种类繁多，猴文化也源远流长，古往今来，猴子被赋予多种文化身份，成为一个复杂的文化综合体，颇有意味。

　　其一，富贵化身。“猴”与“侯”谐音。“侯”指侯爵，是古代爵位，《礼记》云：王者之禄爵，公、侯、伯、子、男五等。古人希望升官封侯，猴便成了象征升迁的吉祥物。中国古代的士子文人头悬梁、锥刺股，孜孜以求的，便是“食皇禄，成王侯”，以期衣锦还乡，继而封妻荫子，世代荣华富贵。正因如此，在很长一段时间，猴子这种吉祥物，频频出现在画作或雕塑中——桂花树上，一只大猴背着一只小猴，旁边还有一只小蜜蜂，题字常为“花开富贵，辈辈封侯”。这是在用“桂”谐音“贵”，“猴”谐音“侯”，“背”谐音“辈”，“蜂”谐音“封”。一只猴爬在枫树上挂印,则寓意为“封侯挂印”。一只猴子屈蹲在桃树上,猴子两只手臂弯伸在耳朵两侧,宛似一对蝠形状,(“蝠”与“福”同音)，就构成“福寿双全”的画面，寓意猴桃瑞寿。而一只猴子跳到马上的雕塑，深受大家欢迎，则寓意为“马上封侯”。当“侯”成为人心中的进取成功的标准和人生价值标杆之后，“猴”自然也就水涨船高，深受欢迎了。

　　其二，欲化身。猴子好色，常有猥亵之态。钱钟书在《管锥编》中写道：“猿猴好人间女色，每窃妇以逃，此吾国古来流传俗说，屡见之稗史者也。”在稗官野史的记载中，最著名的是唐传奇小说《补江总白猿传》：梁末别将欧阳纥带美艳的妻子来长乐平叛，没想妻子被一白猿偷走，关在洞中。欧阳纥率领精兵寻找月余，终于在一悬崖绝壁处找到妻子，发现另有数十位美女同样被窃，成为了白猿精的妻妾。后来，众女用酒将其灌醉，麻绳捆缚之后，欧阳纥带人杀入，将其杀死。大白猿临死时叹息道：“天终我寿，但尔妻有孕，勿杀其子，必大其宗。”欧阳纥最终没有下得去手杀掉孩子，这孩子生下来长大后，果然成为一个人物，就是宋代大书法家欧阳询。再早的古籍中，也有记载猴猿劫掠妇女为妻的故事，汉焦延寿《易林坤之剥》说:“南山大玃盗我媚妾。”其后西晋张华《博物志》等书更有较具体的描述。猴子好淫，可见一斑。到了宋代的《陈巡检梅岭失妻记》中，他的妻子张如春也是被猿猴抢劫，这里的猴子叫“齐天大圣”，只不过，在猿猴逼亲的时候，张如春坚贞不从，没能交合，还留下了感人的宣言：

　　“我今生夫妻分离，被这老妖半夜摄将至此，强要奴家云雨，决不依随，只求快死，以表我贞洁。古云：‘烈女不更二夫。’奴今宁死而不受辱。”

　　其三，窃贼形象。猴子因其身材瘦小，身手灵活，善于攀缘，常做些偷鸡摸狗的勾当。元代陶宗义《南村辍耕录》中就有“猴盗“的故事，一只被主人驯化了的猴子，夜半之时，在主人的指挥下潜入民宅，偷盗珠宝钱财，最终被识破“挝杀之”，结局悲惨。而在《佛经》中也有记载猴子偷取摩尼珠的故事，《天方夜谭》中有《耍猴的小偷》的故事……猴子偷盗被记入名著，背上一个小偷的罪名也难以甩掉了。当然，这些都是猴子被利用的事例，非出自它的思维和本意，而网络或报纸常有新闻报道，在南方有猴子的乡村，猴子常下山窜进村人房屋，偷吃偷拿的事例则铁证如山了。

　　哦，一只猴子，精灵，聪慧，狡黠，好色，偷窃……多种身份集于一身，成为一个复杂的物体。如人一样，“性本善”与“性本恶”，多重人格，多种性格杂糅在一处，才成为了一个复杂的物种。时至今日，猴子已成了国家级保护动物，不得贩卖，自然也不许捉捕，据说已有耍猴人被刑事拘留的案例，那么，这一门古老的驯术日必将日渐衰微，并且终将消失。而猴子与人的关系最终将走向何方?猴子的命运最终将由谁主宰?

　　一部人类史，夹杂着猴子文化史，今天之后，将何去何从呢?

　　四、哭泣的猴子

　　动物圈中，遵循的是弱肉强食的丛林法则。猴子在动物界属于弱者，是弱势群体。虎狮狼豹等猛兽，属于强者，皆以弱势者为食。幸亏猴子善于攀缘，可以在树丛之间跳掷腾挪，否则，这种物种恐怕难以为继。

　　但是，其他动物虽奈何不了它，有一种比它高级的近亲种属，却机智聪明、手段毒辣——他们虽不善攀援，没有尖牙利齿，但是他们会利用工具，拥有动物界远远不可企及的智慧，只要他们略施小计，别说捕猎猴子，就是捕猎狼豺虎豹，也易如反掌——他们会骑射，弓箭如闪电，箭镞如飞刀;它们有枪炮，扳机扣动，杀猴如麻;他们懂阴谋，设陷阱，置笼匣，动物们就乖乖地往里面钻。他们的名字叫——人类。

　　人这种动物，看上去衣冠楚楚，文质彬彬，但是却是一个十足的吃货。天上飞的，水里游的，地上跑的，树上跳的，只要他们愿意，便可统统捉来烹炸煎炒，吞下肚去。

　　对付牛羊猪狗，他们一般先宰杀，再烹饪，或烧烤，或炖煮，加以佐料，饕餮而食，可以大快朵颐。但对于猴子，他们却用一种至为残忍的食用法——活取猴脑。

　　顾名思义，活取猴脑就是当猴子活着的时候把它的脑子取下来，然后吃掉，吃的时候猴子还未死亡。据记载，有清朝达官贵人吃猴脑的场面：那猴子被圆桌夹着脖子，脑袋被器具固定着。突然一声令下，所有的贵人都猛击打它的头部，瞬间猴子的脑浆迸裂，同时嘶喊着扭动躯体，表情痛苦不堪……之后那些贵人开始动勺子吃脑浆，吃得满脸满足、笑容焕发，丝毫没有任何恶心感。其实不止古籍中记载，到了现代文明的今天，一些不法的餐馆里，还有“活取猴脑”这道大餐——那些人把猴子装在笼子，猴子头伸出笼外被固定，然后人们用刀在猴头顶部划一圈，再用不锈钢小锤用力一捶，接着打开猴子的天灵盖，即可看见猴脑，这时猴脑还在一跳一跳的动，然后人们直接用汤匙挖猴脑出来加上各种调料烫熟吃，边吃还边听着猴子的呻吟声，直至猴子在人们的觥筹交错中死去。

　　可怜的猴子，可悲的猴子!

　　灵长目，与人近缘近亲的猴子!

　　不仅如此，在一些丛林法则盛行的原始部落或者地区，食用猴肉的风俗一直顽固存在着。在非洲原始森林，猴子族群大，繁殖快，亚马逊土著有捕食猴子的传统，他们大量捕杀猴子，猴肉成为他们日常的餐桌肉食——烤猴子，成块的猴肉，在普通的商店、超市均有售，猴肉成为当地老百姓的平民食物。

　　试想，一只只猴子如何被狰狞的人类杀死，如何被动刀剥皮，如何被烧烤烹炸，如何被大快朵颐?那可是与人类种属关系最近亲的动物啊?但世界就是这么残忍，任何可食的动物，在人类面前，无一例外都成了弱势群体，去动物园里看看那蔫头耷脑的老虎，去马戏团里看看那驯顺如羊的狮子，就可以知道人的厉害了。

　　莫言在他的长篇小说《酒国》里记载了一个吃孩婴的风俗——贵人酒桌上，有一道菜，叫“红烧婴儿”。就是把刚出生不久的乳嫩的婴儿，红烧成一道大餐，供人食用。这真是惨绝人寰的吃法!但这不是莫言的危言耸听，早在鲁迅的《狂人》里也写过人吃人的旧事，贾平凹的《油月亮》里写的则是包子店里人肉的油花呈现半月形的奇迹，而《水浒传》里孙二娘的黑店里哪一个包子不是人肉馅儿的?——但这些终究还是文学作品，而到了作家杨显惠的《夹边沟纪事》里，那个疯狂的年代，人吃人，人相食的骇人听闻的故事，却都是实打实、有名有姓的真实事情了。

　　如此说来，人尚且可吃，何况猴子呢?但一个敢于吃猴子与吃人的人，会是一种什么什么样的“人”呢?我还听说过有鼻子有眼吃人脑的事儿——

　　在枪毙犯人的时候，患有癫痫的病人，会去抢吃人脑。等“砰”的一声，枪声响过，人的脑壳被子弹击穿，巨大的力量有时候会把天灵盖揭下来，人的血白的脑浆就会露出来，这时候那些癫痫病人就会奔跑过去，用手直接在脑壳里挖出脑浆来，一口吞下。我小的时候，刑场里枪毙犯人，我村上就有人亲眼看到这样的惨不忍睹的情景。开始我还以为是杜撰来吓唬小孩子的，但后来读了鲁迅先生的《药》，我便真真相信那绝不是杜撰，而的的确确是真正的实事了。正如鲁迅先生所说，“我向来不惮以最坏的恶意来推测中国人”，一个敢活取猴脑、吃人肉的种类，还有什么做不出来的呢?

　　丧失了爱心、同情心和慈悲心的人，也就会丧失做人的底线，失去了做人的资格，弹我坚信，那样的人群中的败类，绝对不会是大多数，它们注定只能是极个别。因为，我深信，人成其为人，必然有其尊贵而慈悲的地方。正因如此，我们才会西装革履，才会彬彬有礼，才能推动文明的进程，才会向前发展。

　　这让我想起去年我带着孩子在动物园里看猴子，当看到关在笼子里的那只老猴，目光忧伤，充满哀怨的眼睛里噙着浑浊的泪水的时候，我的孩子突然泪流满面、泣不成声。

　　那一刻，看着孩子，我坚信——人性，终究是美!好!的!